回收世界的人

十六岁辍学，进城，打工，河北、北京、上海，无数个城市承接着他的漂泊。
成为“野生作家”之后，郑在欢很快便被贴上了“城乡结合部残酷文学”的标签。他写的是大多数人的现实——写他们在反抗与屈服中，来来回回。生猛痛快，好笑，也好哭。
他笔下的鲜活，比什么都挠人。

断裂的尾巴不是垂死挣扎，它酝酿了下一次生长的可能。——这暗合了郑在欢笔下那股与生活贴身肉搏后的韧劲：没有多余的矫情，只有野生般的倔强，从不自怜。必要时，断尾求生。
—— 封面设计构想

《回收世界的人》是作家郑在欢的最新中短篇小说集，收录了《动物痴人》《连身树》《丧与乱》《杀狗》等。他将印象中的故人旧事打包回收，细细研磨，试着去理解与适应这个更新的世界。
书中主人公多为从乡村涌入城市的漂泊者——携羊北上的怪异青年，不敢轻生却像鬼活着的编剧。城中村、出租屋、废品站、六环外的黑夜，像巨大的容器，装着这些无处安放的外乡人。然而，留守故土真的安稳吗？反观乡村——被直播引诱着的年轻男女，无法宣之于口的婚姻隐疾，乡土葬礼上难以平息的混乱局面。
作者将那些被生活挤变了形的人，一个字一个字地砌成了一个世界。他们飘着，扛着，翻着跟头在往前活，“候鸟必须迁徙才能存活，我们不管季节与方向，只是飞而已”。笑着骂着读到结尾，才恍悟：你以为在看笑话呢，可这就是人生。

郑在欢，1990年生于河南驻马店。著有中短篇小说集《驻马店伤心故事集》《今夜通宵杀敌》《团圆总在离散前》、长篇小说《雪春秋》等。

动物痴人 1

丧与乱 127

杀狗 163

回收世界的人 199

连身树 229

今年过年回家吗？ 257

所遇非人 295