路上的家

在墨西哥小城遇见吹笛子的北京大爷；在危地马拉乘坐鸡车旅行，深夜流落街头被警察护送；在基多包饺子过年；在秘鲁的曼科拉遇见唯①的中国人。《路上的家》不是有关地理、历史或者人类学的研究，也不是热门景点的旅行指南，它是一段热烈而又真挚的生活记录，是两个完全不会西班牙语的中国人，像婴儿一样降落在这片崭新的大陆，用好奇的目光看到的一切。

朱一叶身上有很多标签，比如“毕业20年没有上过一天班”“从砌墙开始装修海边的房子”“背着一口锅穿越亚非大陆”“开着20岁的福特车在国内床车自驾”，但叶子的迷人之处在于，她这样做纯粹是为了开心，并不赋予这些“反主流”的生活方式任何崇高的意义。她没有被不确定性折磨的痛苦，或是害怕回不到主流社会的恐惧。她没有“既要获得主流的承认，同时又自由”的渴望，所以才成了松弛本身。

拉丁美洲的穷游生活，并不是谁都能复刻的，或许本书只是记录了一种“格外的活法”，提醒读者“好的生活”和“向上的生活”是两种生活。即便此刻无法拥有“好的生活”，但知道有朋友可以每天兴致勃勃地醒来，能对一切都感到好奇和幸福，那囿于格子间的我们，也能在这久违的陌生的感动里沉浸一会。

有时候我也会问自己：为什么总是要离开舒适的房间，不断将自己抛入混乱之中，像苦行僧一样生活？大学毕业之后，我没有上过一天班，没有过过一天在写字楼里的体面生活。我们离开城市，搬到海边，我们通过陆路穿越亚欧大陆、亚非大陆、拉丁美洲，在一个又一个边境吃尽苦头。

没有必须要去的地方，没有一定要完成的使命。但是好像在哪都无所谓，我们都可以将它变成温馨可爱的家。

朱一叶
作家、背包客。
已出版中短篇小说集《吃麻雀的少女》《死于象蹄》。

目录
墨西哥：菜场里没有异乡人/001
边境之旅：还背包的背包客/051
危地马拉：和玛雅人住一起/077
穿越中美洲：不在地球上任何一个国家/99
尼加拉瓜：圣诞幻想与穷鬼旅馆/127
哥斯达黎加：放轻松，没什么大不了的/155
巴拿马：找华人换钱/173
哥伦比亚：最好的金子/185
厄瓜多尔：他乡遇故知/211
秘鲁：肚脐里过日子/235
玻利维亚：语言无法抵达的地方/267
智利：旅途的终点/307