你忘了全世界，但我记得你

【当挚爱开始遗忘世界，语言成了无力的工具】
？一个是罹患阿尔茨海默的大学教授，一个是享誉世界的语言学家，当人生挚爱开始将自己遗忘，语言能起到什么作用？打开人类心灵的方式，除了语言，还有什么？
？丈夫失智，她提前退休回家全职照护，却束手无策。毕生钻研学术，却不记得有任何文献告诉她，怎样照顾心智渐失、不发一语的伴侣。
？阿尔茨海默是人类共同的困局。财富和学识能够避免人生的很多问题，但阿尔茨海默这件事，却只掌握在老天手里。


【十二年阿尔茨海默病照护实录，一场与失智丈夫的漫长告别】
？书中没有华丽的辞藻，只有最真实的照护细节：丈夫反复煮咖啡却忘记饮用，洗澡时的无助拉扯，深夜失眠的焦灼……
？面对丈夫种种突发、陌生的举动，身为照护者的妻子应接不暇。照护不同于相伴，照护是一次又一次为一个便溺的病人擦屎接尿，是用全身力气从里到外给一个成年男人穿脱衣物，是精疲力竭无法入睡只因无时无刻倾听动静，以备随时跳起来处理突发状况。
？她以妻子的温柔凝视细节，以照护者的勇气剖析自我。当你老得忘了世界，我该如何来爱你？


【从照顾伴侣到照顾自己，讲述如何卸下“爱的枷锁”】
？郑秋豫用十二年照护的领悟，教会我们如何在遗忘的深渊中重新定义爱与尊严——卸下“爱的枷锁”，才能拾起爱的能力；照顾好自己，才有余裕照顾好病人。
？她曾因“爱的枷锁”濒临崩溃，在接纳脆弱后学会与机构协作、向亲友求援，最终在绝望中开出新生。她写下溃堤后的重生，也写下对社会的叩问：我们如何让照护者被看见？如何让衰老保有尊严？
？复旦大学梁永安评价其“远超预期，充满启悟”，北大教授胡泳则称其为“生命意义的终极追问”。本书荣获金石堂书店年度十大好书、博客来心理励志畅销书。
？如果你也即将或正在照护所爱之人，这本书能帮助你走出孤独，拨云见日。


【郑秋豫的故事戳中了老龄化社会的隐痛】
？“我先生失智了，我女儿在美国”，郑秋豫的故事在老龄化社会里并不是个案。当伴侣生病，子女不在身边，银发老人不得不独自面对照护重担与晚年孤独。老人照顾老人能坚持多久？病人的照护以机构还是家庭为主？谁来做这个决定？作者书写了老人照顾老人的艰辛，也对养老议题进行了理性反思。

这是一本阿尔茨海默照护者回忆录，年过七旬的语言学家诚恳地书写个人经历，记录了伴侣患病后，从无话不谈、风度翩翩的大学教授变得一语不发、失智失能的过程。作为二十四小时的贴身照护者，她在被爱人遗忘和照护重担的双重打击下，一度失去睡眠，也失去自我。

从“不敢生病”到“接纳脆弱”，作者通过洞察自己和病人的处境，并从亲人、朋友和社会机构方面获得支持，最终走出孤独，为自己和伴侣找到了新生活的秩序。她希望借由这本书，与每一位正在或即将照护所爱之人的读者分享自己的感悟：卸下爱的枷锁，才能拾起爱的能力；照顾病人，也照顾自己。

郑秋豫，语言学家，美国布朗大学语言学博士，前中国台湾“中央研究院”语言学研究所所长、特聘研究员。

1950年生于台北。从事语音学与语音科技开发跨学科研究近四十年，在口语韵律研究方面成果丰硕且屡有创见，并发表学术论文多篇，为国际语音学界、语音科技学界及语料库语言学学界所熟知，被誉为“语言学界的传奇楷模人物”、亚洲女性学者的典范。

因丈夫罹患阿尔茨海默病，2018年提早两年退休回家，成为丈夫的全天候照护者。

【序】原来我写的是许多人心中的那本书
【繁体版序】记得有人爱着你

一、再也无言
没有文献、书籍告诉我，怎样照顾一个心智渐失、不发一语的亲人，不再言语的伏波，关上了心灵的窗户。

二、电话：忧心如焚的序曲
上班时间，伏波每天夺命连环叩般地拨打我的手机，
我开始忧虑，他的记忆是不是有老化以外的问题……

三、咖啡
原本每天煮咖啡的伏波，渐渐地连怎么喝咖啡也不记得了……
到底他心中还剩下了些什么？

四、洗澡，好吗？
大部分时间，照顾病人的家人是无助的，我一再面临的是束手无策、焦虑不安，几乎时时忧心如焚。

五、厨房失守
明知伏波是病人，无法控制行为，但我仍然觉得底线被踩到了。
我不断地对自己说：“我不能生气，我不能生气。”

六、浴室之乱
我不能跟伏波理论、不能期待他会改变，只能每次善后、每天善后，善后善后善后……善后了，再准备面对下一次的善后。

七、失眠
我在地铺上一睡就是一年多，日夜的恶性循环下，
陷入困倦时不敢睡、该睡时睡不着的窘境。

八、旅行
伏波安坐在我身旁，握着我的手，身体放松，微笑注视着窗外。
我松了口气……至少这时候的他是享受的。

九、今天的日子要怎么熬呢？
所有努力换来的都是空洞、呆滞的目光和摇头拒绝，
伏波只是无语地坐在一边，他的挫折也成了我的挫折！

十、就散个步
照顾失智的家人，于他，是对我做一场漫长的告别，
于我，是陪伴他走最后那一条黑暗的长路，只能且战且走地摸索前进。

十一、一次也没有走失过
为了避免伏波走失，我决定一刻也绝不让他独自一人待着。
我放弃隐私、失去了自己的生活，付出了巨大的代价。

十二、吃药
渐渐地，吃药的困难度加大了，犹如打仗，作战计划成了我每天的功课。

十三、门诊
伏波不再理解为什么要等候，不再理解为什么等候如此漫长。
他坐立难安且焦躁不已，不断地要求离开：“走吧！回家！”

十四、送入机构的前夕
七十二岁的我，一方面非常不想、更不舍把先生送走，一方面则终于必须面对“我还可以承担多久在家照顾”的现实……

十五、好久不见：无尽的思念
女儿说：“我们只要继续爱爸爸，一直爱他就好。
他心里一定知道我们爱他，只是说不出来罢了。”

十六、入院
伏波心智状态很低，不能理解语言，也无法用口语表达。
我深知，我与医疗团队、护理人员及陪病看护的配合是关键。

十七、走出忧郁
逃避了这么久，终究还是得接受和面对，
我决定不再拖延，做个听话、合作的病人。

十八、后援
我何不找几位好友组成一个“后援小组”，
一旦有紧急状况出现，共同分担援助我的重任？

十九、无人签字
“你的家属呢？过来在手术同意书上签名。”
“可是我没有家属可以来签名。我先生失智了，我女儿在美国。”

二十、谁来照顾？
老人照顾老人，能坚持多久？
失智症病患的照顾，是否以在家里最佳？

二十一、不给你添麻烦
我不愿成为孩子的负担，不要求孩子回报，
只盼她能独立自主，自由自在地追求人生。

二十二、夕阳人生的自己
以往肩负的责任终于多已卸下，
今后的我，无牵无挂地回归自己。

【特别收录】女儿岚岚的内心话
【跋】《你忘了全世界，但我记得你》的学术价值