花开花落两由之/中国专业作家散文典藏文库(孙少山卷)

作者选择中国书画目前16位名家，刻画他们与江南大地亲密交融时的传奇影像，从独特的视角品味他们非凡的艺术人生和崇高的人格品行，尤其注重勾画其艺术个性，再现其面对人生磨难时淡然率真的艺术形象。这16名艺术大师是：王羲之、虞世南、褚遂良、颜真卿、苏东坡、赵孟頫、黄公望、吴镇、陈洪绶、徐渭、金农、吴昌硕、黄宾虹、潘天寿、沈尹默、沙孟海。

孙少山，国家一级作家。1947年生于山东省胶南。1968年流入黑龙江省挖煤为生。1984年考入鲁迅文学院，后调入黑龙江省作家协会从事专业写作。1980年发表篇小说，1982年发表《八百米深处》，获全国很好小说奖。至今已发表短篇小说《八百米深处》《陡坡》《皮子》《出关》等、中篇小说《盲流》《黑色的沉默》等、散文《天籁》《沉重的落日》《历史的尴尬》等三百余万字，出版有长篇小说《榆神》、中篇小说集《黑色的诱惑》、短篇小说集《八百米深处》、中短篇小说集《出关》、散文集《祖父的情人》《男女有别》《谦虚》《荒楼》等。曾多次获得重量、省部级文学奖。多篇作品被译介为国外文学刊物选载。

辑
最后的硝烟
丑陋的英雄
父母官
和列宁握手的人
家畜们
江天辽阔
山里的孩子
童年记忆里的“明星”们
同桌的你
往事知多少
先我而去的弟兄们
山民
永远的老师
到底意难平
不被追究的重婚罪
农民和房子
花开花落两由之
电影院
朝鲜族朋友
读叔本华，听《二泉映月》
寻访大木匠
第二辑
适得其反
也说都市
中华武术
书的变迁
正在丧失的
年龄的忌讳
我退休啦
假如你是一只鸟
男女有别
说“恐惧”
诗意的年代
我们所面对的世界
善意的谎言
体育运动与人的攻击性
剧场与观众
京剧与现代艺术
话说文化
当英雄的机会
关于“玩儿文学”
往事如烟
逛曲阜爬泰山
尴尬的角色——父亲
生命的意义
民工与奥运
舍墓田
我看《动物世界》
勇敢的小牛
洗脸
信仰
可怜的男人
强迫微笑
自行车
被掩埋的历史
我有一个梦想
门
四大皆空的可怕
农民
女性的危急
把自己养进鱼缸里
也谈常回家看看
越穷越奢侈
革命与婚姻
体育就是游戏
桥
老虎和老鼠的故事
美国孩子马修

     很后的硝烟 1 日本天皇裕仁在1945年8月15日向全世界宣布日本无条件投降，经过了十四年抗战的中国人民欣喜若狂。日本侵略者在中国的广大土地上向中国军队打起了白旗，缴出武器。侵华日军中很精锐也是很顽固的关东军司令山田乙三在8月16日向东北三省的所有日军下达了停止军事行动的命令。17日，他又将这一命令重复了一次，措辞更明确简捷一些。8月18日上午，苏联远东军谢拉霍夫将军被任命为军事委员会特命全权代表，乘飞机飞抵哈尔滨机场，一百二十名苏联航空兵占领了哈尔滨机场。谢拉霍夫敦促日军尽快向红军投降。8月18日下午6时左右，日军投降代表乘两辆插着白旗的军用汽车由哈尔滨向牡丹江方向进发，次日黎明到达牡丹江。关东军代表第五军参谋长河越重贞向苏联红军红旗集团军参谋长递交了投降书。 8月19日，苏联二十六军军长在一份战报里这样向集团军报告：“1945年8月19日，日军第五军部队在横道河子地域大规模缴械投降。投降就俘的有：第五军军部、二六和三五步兵师团一部、被歼的二五步兵师团残部以及第五军其他勤务部队与分队……截至8月19日19时，接收俘虏约两万三千人。战俘人数仍在增加……” 此时此刻，在这个饱经苦难的地球上，一场席卷全世界的战争总算结束了。在满目疮痍的欧洲，人们已经在废墟上开始了重建家园；在亚洲大陆上到处都是喜庆的鞭炮与锣鼓……很少有人能注意到在中苏边境地区，依然炮声隆隆，硝烟弥漫。在一个偏僻的小县东宁，炮声一直延续到8月30日。也就是在日本天皇宣布了无条件投降之后，有一部分关东军仍然拒绝放下武器，抵抗了半月之久。 这段历史几乎不为世人所知，第二次世界大战结束日，世界认可的就是日本天皇宣布无条件投降的1945年8月15日，也就是在那天一场人类历目前很残酷的大悲剧终于落下了帷幕。然而，四十多年之后，由于东宁县武装部打开了一个日本关东军遗留下的保险柜，发现了三十多份军事地图，由此知道了在这里曾有过一个亚洲优选的军事要塞，从而才揭开了这一段鲜为人知的历史。 2 东宁的地理位置，决定了它必然是日本关东军的很重要的战略地带。长白山脉从吉林向东北方向延伸至黑龙江境内，地势逐渐趋向低缓，失去了那峭拔的气势，却更显得博大而雄浑。这一带山区千山万壑苍山如海。绥芬河于万山丛中蜿蜒西来，在冲出很后一个山峡神仙洞时，展开了腰身，形成一块肥沃的冲积平原，东宁就坐落在这块河谷平原上。继续向东十公里，在一个名为三岔口的小镇流入俄罗斯境内。占据东宁，就可以虎视西伯利亚大铁路上的一个重要车站乌苏里斯克，中国名叫双城子。这段距离仅有一百多公里。乘汽车顺河谷平原南下，两个多小时就可以抵达俄罗斯远东优选城市符拉迪沃斯托克。这是俄罗斯的重要军港，太平洋舰队就驻扎在这里。当年东宁是日本关东军进攻苏联的咽喉要地，同时，如果苏联反攻，就可以从绥芬河谷地直上，一日之内攻人吉林省的汪清、图们、延吉。众所周知，朝鲜半岛是日本进人中国的跳板，只要苏联红军攻下图们江一带，占领了这个跳板的北端，就切断了日本关东军的退路。到战争后期，关东军的司令部已经迁至朝鲜半岛。据守东宁，扼住绥芬河谷平原，就是保卫他们的命脉。 3 我是1968年的春天来到东宁的。我在山上开荒的时候，时常看到一些曲曲折折的交通壕，还有一些烂透了的铁罐头盒子，偶尔还能见到锈迹斑斑的钢盔，这些东西让我很好奇。后来我到一个煤矿的农场去放牛，那个农场位于绥芬河谷地的南侧，是一片平缓的漫岗。站在这片荒岗上，向北一望是闪闪发光东流而去的绥芬河，向东一望就是苏联境内的河谷平原了，隐约可见他们那边的一个白色房屋的村庄。这片漫岗的南边就是大肚川河，与勋山隔河相望。勋山和胜洪山的地下工事就是东宁要塞的主要部分。在这片荒岗上，战壕纵横交错，有的已经积水，竟然长出了山岗上保证不可能生长的蒲草，我还从一个大的水泡子里捞出过一种小小的菱角。这种东西在东宁地区是保证没有的，不知道为什么能在旧战壕里生长出来。很让人惊心动魄的是那一座座被炸毁了的炮台。钢筋水泥厚达两米，就那么被一种巨大的力量炸得四分五裂。断面上裸露出的钢筋生着红色的铁锈，在风中发出痛苦的音响。那时候我就知道我来到一个旧战场上了。 那时候我刚二十出头，常常把那十几头牛撒在荒野上任它们吃草，我就站在那战争的废墟上放开喉咙慷慨悲歌。当头一轮太阳在照耀着，大野寂静无声，荒草萋萋的旧战场上唯有我一个人存在。孤独，凄凉，举目无亲，与我相对的只有一群无知的牛。 P3-5