自行车 自由之轮

本书讲述了骑行环游世界的英国作家罗伯特？佩恩设计和打造一辆梦寐以求的自行车的旅程。从古老自行车的发源地到现代自行车的诞生地；从“人们唠叨”的发明，到自行车在妇女解放中所发挥的作用；从工程奇迹到切线轮辐车轮，到环法自行车大赛经久不衰的魅力……在活泼幽默的奇闻轶事中，罗伯特探索了自行车的文化、社会和历史意义。
本书为作者代表作，荣登《泰晤士报》畅销书榜，翻译成14种文字。

罗伯特·佩恩（Rob Penn）：英国作家、记者和电视节目主持人。撰写的电视系列片《森林童话》全面详细地讲述了英国森林的概况。曾骑自行车环游世界，到过五大洲的40多个国家。目前，罗伯特和家人住在南威尔士州黑山山林里，过着回归自然的古朴生活。本书为其代表作，被《泰晤士报》列入“畅销书前十强”，已翻译成14种文字。

1 前言 小王后
31 车架 钻石之魂
73 控向系统 弧形车把，掌中乾坤
129 传动系统 链齿相扣，整装待发
163 车轮 至圆至美，如蒙神助
231 车座 铆钉之上，座与心同
263 大功告成 万里寻车，绝不徒劳
279 致谢
285 附录
287 图片版权

    “嗨，你别像个大布袋子一样坐着啊。”布兰·罗克(Brian Rourke)用他那软绵绵而又嗡声嗡气的英格兰瓷都。口音说。他站在后面，一手托着半边脸，另一手支在胯骨上，看着我试骑自行车。他的身体仍然显得轻快敏捷、精力充沛，丝毫没有70岁的龙钟老态，他本身就是一个活到老骑到老的绝好广告。“我去拿几样东西，你先从那车上下来吧。”
     布兰·罗克自行车店的所在地是特伦特斯托克这个旧日瓷都的一个经过改建的壁球中心，楼下是个相当大的自行车店。楼上原来的酒吧变成了布兰·罗克的办公室，他在这里完成所有的自行车装配工作。这里也是公路自行车竞赛的一座圣殿。一面墙上挂满了镶在镜框里的自行车杂志封面，画面上一马当先的骑手所用的车架都是罗克牌；这里有默克斯(Merckx)、吉蒙迪(Gimondi)、凯力(Kelly)和其他自行车明星的照片；有环法自行车赛的标志性图片；有马利奥·奇波利尼(Mario Cipollini)在1998年环法自行车赛时实际用过的那辆车；有一排银色奖杯和其他珍稀纪念品。门的右边挂着一件美利奴羊毛质地的世界优选运动衫，这是汤米·辛普森(Tommy Simpsons)穿过的，他是英国自行车运动目前一位狂放的另类明星，1967年7月13日，在45度的高温下，他猝死于环法自行车赛的途中，血液中混杂着兴奋剂和酒精成分。
     对面墙上挂着一幅布兰和妮科尔·库克(Nicole Cooke)的合影，她是英国出类拔萃的公路自行车女骑手，也是奥运优选。“她从12岁就开始光顾我的店啦，”布兰说，“她用罗克牌车架赢过四次青少年世界优选。了不起的姑娘！”旁边不大显眼的位置上的另一幅照片，是一个年轻得多的布兰，他身体微微倾侧，紧握着车把，盯视着前方，看起来又饿又累，但奋力骑行着。
     “啊，是的，我也赛过那么几次。”他说，一边急急忙忙地进屋去了。实际上，他参加过的自行车赛事可真不少。正当盛年时，他曾作为“大英车队”(the Great Britain)的骑手参加过三次环英牛奶自行车大赛，还拿过全国优选。卡尔顿车队(Carlton)和猎鹰车队(Falcon)都给过他专业的骑手合作合同，但那时候这一行是不赚钱的。“我是1967年退役的。有点可惜，真的，但我也没什么可抱怨的。”自行车赛道上少了一个好骑手，然而自行车车架制造领域却多了一位行家――几乎从退役那天起，布兰就开始了为客户设计和适体打造全个性自行车的业务。这些年来，向他定制自行车的订单就从来没断过。我估计他做过的个性配置怎么着也有5000多例了。
     20世纪中叶是英国定制自行车业的黄金时代。我听说，像利物浦的哈利·奎恩(Harry Quinn)和提斯河畔斯托克顿的杰克·泰勒(Jack Taylor)这样的车架名家，只要你一走进他们作坊的大门，他们仅凭目测就能测定你的尺寸。他们制作车架的经验是如此丰富，所以只需望上你一眼，就知道你需要的自行车车架是什么规格的。
     从那时开始使用并且直到现在仍然普遍应用的一种更可靠的测量和定制方法，是通过测量身体尺寸然后将数据换算成车架的规格。腿内侧长度(裆部到地面)、躯干尺寸、胳膊长度、大腿长、前臂长、肩宽、鞋号、身高和体重等各种数据都是分析的依据。用这种方法，从事车架设计和适体定制的人员的经验，是至关重要的。
     现在，不论是专业运动员还是有足够经济实力的业余骑手，都有各种不同的高科技定制方式供他们选择，这为自行车运动的生物力学领域注入了一股科学动力。其中会用到动作捕捉系统，通过处理收集到的骑手身体各个节点的运动数据，来呈现其在各种运动状态下的骑行姿态和蹬踏动作。做这种数据采集时，需要定制车架的骑手往往是坐在一个可调节的名叫“适尺车”的模拟机上，就是一个结构简单的车架装在一台能在人蹬踏时产生牵引力的机器上。
     当然了，对大多数人来说，买辆自行车所需要的“适体定制步骤”，在15分钟内就能完成：在你光顾的自行车店，店员让你在三辆不同的自行车上一辆接一辆试着坐坐，然后他拿走你的信用卡，让你出去绕着街区骑上一圈后回来付款。一切就搞定了。
     P33-36