被掩埋的巨人

2005年的《别让我走》之后，石黑一雄一直潜心于《被掩埋的巨人》的创作，期间数易其稿，可谓十年磨一剑。因此早在成书问世之前，就早已引起了文学界的极大关注。

自今年3月正式出版后，连续三周占据北美亚马逊官网历史小说类图书销售榜头筹，《泰晤士报》、《卫报》、《华尔街日报》、《华盛顿邮报》等各大英美重量级媒体分别在 时间刊发了热情洋溢的书评。本书的出版堪称2015年文学界的一个大事件。

《被掩埋的巨人》已被斯科特？鲁丁制片公司买下电影改编权。斯科特？鲁丁在过去几年里曾经出品了多部巨片，包括2011年的《龙纹身的女孩》、2014年的《布达佩斯大饭店》、2015年的《斯蒂夫？乔布斯》等。待到本片上映时，必将引发又一轮的关注热潮。

《被掩埋的巨人》借奇幻史诗的外衣探讨了一个沉重的话题：民族与个人面对历史宿怨时应当如何在记忆与宽恕间做出抉择，而这个问题恰恰出人意料地紧扣中国当下的社会现实与民众思潮。中国读者甚至能够比英语世界的一般读者更能感同身受地理解、思考作品文字背后的深意。

公元六世纪的英格兰，本土不列颠人与撒逊入侵者之间的战争似乎已走到了终点——和平降临了这片土地，两个族群比邻而居，相安无事地共同生活了数十年。但与此同时，一片奇怪的“遗忘之雾”充盈着英格兰的山谷，吞噬着村民们的记忆，使他们的生活好似一场毫无意义的白日梦。一对年迈的不列颠夫妇想要赶在记忆 丧失前找到此刻依稀停留在脑海中的儿子，于是匆匆踏上了一段艰辛的旅程。他们渴望迷雾散去，渴望重拾两人相伴一生的恩爱回忆——但这片静谧的雾霭掩盖的却是一个黑暗血腥的过去，那是一个在数十年前被不列颠人的亚瑟王用违背理想的手段掩埋的巨人。一个神秘的撒逊武士肩负使命来到这片看似平和的山谷，他那谦逊的外表下究竟隐藏着怎样秘而不宣的动机？他的使命带给这个国度的将是宽恕的橄榄枝还是复仇的剑与火？而亚瑟王*后的骑士高文则决心用生命守护国王的遗产，因为守护它就就意味着守护*后的和平。记忆与宽恕，复仇与和平，四人的命运不可避免地交织在了一处，而结局只有一个。

石黑一雄，日裔英国小说家，1954年生于日本长崎。1989年获得“布奖”，与奈保尔、拉什迪并称“英国文坛移民三雄”。
作品系列：

《被掩埋的巨人》无目录。

“诀别”

海湾上的日落。背后的沉默。我敢回到他们那儿吗？

“告诉我，公主，”我听见他说。“这迷雾消退了，你高兴吗？”

“也许这件事会给这块土地带来可怕的后果。但对我们来说，消退得正是时候。”

“我一直在想啊，公主。如果迷雾没有剥夺我们的记忆，这么多年来，我们的爱是不是不会更加牢固？也许有了迷雾，旧伤才得以愈合。”

“现在这有什么关系呢，埃克索？和船夫握手言和吧，让他把我们渡过去。既然他先送一个，然后送另一个，为什么要和他吵呢？埃克索，你说呢？”

“好吧，公主。我按你说的做。”

“那就离开我，回到岸上去吧。”

“我会照办的，公主。”

“那你还耽搁什么呢，丈夫？你以为船夫就不会不耐烦吗？”

“好吧，公主。不过，让我再抱你一次吧。”

他们在拥抱吗，即使我把她裹得像个婴儿一样？即使他必须跪下来，在坚硬的船板上把身体扭曲成奇怪的形状？我想他们真的拥抱了，只要他们没开口说话，我就不敢转身。我怀里抱着桨，轻轻摇晃的水里，有船桨投下的影子吗？还需要多久？ 终于听到了他们的声音。

“我们到岛上再继续谈吧，公主，”他说。

“我们就到岛上谈，埃克索。迷雾一散，我们要说的话会很多。船夫还站在水里吗？”

“是的，公主。我现在就去，和他握手言和。”

“那就再见啦，埃克索。”

“再见啦，我 的挚爱。”

我听见他涉水过来。他打算跟我说句话吗？刚才他说要握手言和。可是，我转过脸，他却没有朝我这边看，只是望着陆地，还有海滩上的落日。我也没有去看他的眼睛。他从我旁边经过，没有回头看。在海滩上等着我吧，朋友，我低声说，但他没听见，继续涉水而去。

“对决”

老骑士拔出了剑——真的花了不少时间——将剑插在地上，像他之前在巨人冢那样。但这次他没有靠在剑上，而是站在那儿，上上下下打量着这件武器，似乎既喜爱又厌倦。然后他双手握住剑，举在空中——高文的姿势，有一种无尚的威仪。

“我要转过脸去了，埃克索，”比特丽丝说。“结束了跟我说， 干净利落，不要受长罪。”

一开始，两人都将剑尖朝下，这样胳膊不会疲惫。埃克索身在高处，能清楚地看到两个人的位置：在多五步开外的地方，维斯坦的身体略略向左斜，并非直接面对着对手。这样的姿势，两人保持了一会儿，然后维斯坦向右边缓缓跨了三步，所以从表面上看，他朝外的那侧肩膀已不在剑所能保护的范围之内。但是，要利用这一点，高文就必须快速拉近两人的距离。骑士盯着武士，目光中含有指责的意味，同时也跟着小心迈步向右边移动，埃克索看在眼里，并不感到奇怪。与此同时，维斯坦改变了双手握剑的位置，埃克索不太确定高文是否注意到了这一变化——维斯坦的身体有可能挡住了骑士的视线。但现在高文也在改变握剑姿势，让剑的重量从右臂落到左臂。然后两人保持着新的姿势，在不知情的旁观者眼里，他们的姿势、距离，可能与之前 一样。但是，埃克索能感觉到，新的位置有不一样的含义。他已经很久没有如此细致地观察战斗了，但仍然有一种沮丧的感觉，好像眼前发生的一切，自己所能看到的，连一半都不到。不过，他知道，两人之间的角斗已经到了关键时刻；不可能这样一直持续下去，很快其中一位战斗者就必须出击。

尽管如此，高文和维斯坦交手之突然还是让埃克索吃了一惊。好像有人对他们同时发出了信号一样：两人之间的距离消失了，刹那之间，他们已紧紧抱在一起。事情在电光火石之间发生，在埃克索看来，两人似乎同时抛开了剑，张开臂膀以复杂的动作锁住了对方。与此同时，两人略微旋转了一下，像跳舞一样，这时候埃克索看到，两人的剑似乎融在了一起，也许是因为两柄剑撞击的力量太大吧。这让两人都觉得尴尬，正尽 努力，要把武器拉开。但这可不是容易的事情，老骑士拼尽气力，脸上表情都扭曲了。维斯坦的脸这时看不见，但埃克索看到他的脖子和肩膀都在颤抖，显然他也在尽全力扭转这一僵局。可是，他们的努力似乎都白费了：时间越久，两柄剑似乎就粘得更牢，看来没别的办法，只好抛开武器，重新开始战斗了。不过，两人好像都不愿意放弃，尽管这样拼命，简直要把力气耗光。接着，某根弦崩断，两柄剑瞬间分开。剑刃分开时，黑色的尘埃——让剑刃紧紧粘在一起的，也许就是这种物质——从中间腾起，飞向空中。高文脸上露出惊讶而又欣慰的表情，他身体转了半个圈子，单膝跪在地上。维斯坦被这股大力推动，几乎转了整整一圈，停下来的时候，用重获自由的剑指着悬崖之外的云，背部正好对着骑士。

“上帝保佑他，”比特丽丝在身旁说道，埃克索这才意识到，她一直也在观看。等他低头再看时，高文另一只膝盖也跪在了地上。接着，骑士巨大的身躯扭曲着，慢慢倒下，摔在黑色的草地上。他又挣扎了一会儿，像睡梦中的人扭动身体，让姿势更舒服一些，等他脸朝着天空，脸上便显出满足的表情，尽管他的腿仍在身体下面别扭地蜷缩着。维斯坦谨慎地走过去，老骑士似乎在说什么，但埃克索太远了，听不见。武士在对手身前站了一会儿，忘了自己手里还拿着剑，埃克索能看见黑色的液体，滴滴答答由剑尖落入泥土。

比特丽丝贴在他身上。“他是母龙的守护人，”她说，“可他对我们很好。要不是他，谁知道我们这时候在哪儿呢，埃克索，看着他倒下去，我很难过。”

他把比特丽丝抱紧。过了一会儿，他放开她，向下爬了一点儿，能更清楚地看看躺在地上的高文。维斯坦说得对：地面在悬崖边上略微隆起，血流到那儿便聚集起来，不会洒下崖壁。他看在眼里，感到无比凄凉，但与此同时，他也觉得——虽然只是一种隐隐约约的感受——心中某种强烈的愤怒，埋藏已久，现在终于平息了。

石黑一雄的小说，以其巨大的情感力量，发掘了隐藏在我们与世界联系的幻觉之下的深渊。

？ ？ ？ ？ ？ ？ ？ ？ ？ ？ ？ ？ ？ ？ ？ ？ ？ ？ ？ ？ ？ ？ ？ ？ ？ ？ ？——瑞典学院

一场有关记忆与负疚的深刻审视，探讨了我们该如何回忆过去的创伤。这同样也是一篇让人如临其境、不忍释卷的好故事。《被掩埋的巨人》是一部触及良知的《权力的游戏》，一本美丽得让人心碎的好书，讲述的是记忆的责任与忘却的冲动。

——《卫报》

石黑一雄倾尽心血后锻造出的是一则美丽的寓言，而深藏在故事核心的却是一条冷峻的哲理。我怀疑，今年不会再有比《被掩埋的巨人》更重量级的虚构类作品了。还有一点请注意：石黑的小说 适合改编成电影。

——《泰晤士报》